Стихи | Страница 54 из 98

Картина без героя

Картина без героя. Квартира без жильца. И золото без пробы, и ангел без венца. Приклей к конверту марку, отправь, куда…

И слушал он бессмыслицу дождя, как только недотепы могут слушать, как просто уходить, не уходя, в который раз — по…

Не возвращайся в Рыбинск никогда, увидев гроб за тридевять морей, покуда Волга- черная вода не отразит тропических зверей, покуда рак…

Еще минута, некто иностранец крылом вороньим дождь перечеркнет… Но и пылинки в небе не поранит, пока не наступил его черед.…

Третье июня. И рукопись будет гореть, лихо крутясь патефонным кружочком винила… Или война муравьев на дубовой коре, или пророк Элиягу…