Добрый полдень

Добрый полдень, родная, как раньше, давно — давно…
Что? Oпять кто-то женится? Кто-то идет в кино?
Кто-то купит мимозу у бабки чужой жене.
Кто-то выпросит снега зимой и услышит нет.
Добрый полдень, родная, ни радио, ни газет,
лишь какой-то не зоркий Зорро с наколотой буквой Z
у метро Теплый Стан топчет берцами реагент…
А в Нетании дрочит по прошлому инагент.
Добрый полдень, такая родная, что нет родней
в суете этих полдней и полуникчемных дней,
среди слов недосказанных, среди чужих молитв,
среди снов недосмотренных с астмой московских лип…
Добрый полдень, родная в апреле, как в декабре,
вместо слов о любви — околесица, лепет, бред,
и какие-то судьбы из вечных и глупых книг,
и такое нелепое извини…